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|. PRESENTE: Oficina 1980

(A oscuras se oye como un goteo la tecla de una maquina de escribir. Hay una silueta a oscuras
de perfil, es Mario esta sentado. Es una silueta a contraluz)

MARIO

( Escuchamos un goteo) ¢ Diga? (...) Si, soy yo. (...) Si. (...) Si, es correcto. (...) Entiendo,
muchas gracias. Yo me encargo de todo. Asumo los gastos. (...) ¢Lo podemos hacer todo por
teléfono? No me encuentro con fuerzas para ir. (...) Un atadd de los buenos, de madera, el mas
caro que tenga usted (...)

Con acolchadito de terciopelo rojo y la tapa muy brillante. Por mi est4 bien asi. Muchas gracias.

(Se va el contra y con una luz frontal vemos la cara de Mario que ahora mira hacia el publico).

MARIO

Un atadd es un objeto en el que no piensas durante tu vida y sin embargo seré lo ultimo que
portes en este mundo. A partir del Gltimo latido ya nada importa. Te acabas de ir, y no seras testigo
de tu cuerpo rigido, de tu descomposicién, de la soledad de ese Ultimo aliento.

Se acabaron tus objetos, tus gestos, tus palabras, tus acciones.

(Mario se pone de pie se saca la americana y la guarda en una de las taquillas, y de esa misma
caja saca un turbante de mujer color rojo, lo besa, lo huele y lo vuelve a meter. mientras sigue
hablando a publico)

Algunas de tus pertenencias quedaran por algun tiempo guardadas en una caja y un dia alguien
decidira que ya no es necesario conservarlas y las tiraran. Asi termina todo.

2. Palomar (Mario adolescente) 1955 /60

Se escucha un aleteo de paloma que cruza el escenario y Mario lo sigue con la mirada lo lleva a
su infancia. Suena una musica de carrousel y voces de nifios. Su hermano Joaquin aparece en
escena montando en un caballito sobre ruedas, es Joaquin de nifio, y la imagen es bucdlica, en
camara lenta. Joaquin ajeno a la mirada de Mario se detiene, mira al publico y vuelve a la accion a
ritmo real. Se ilumina el pasillo entre ambas paredes en donde Joaquin habita la escena sin salir
de este entramado de rejas. Mario contesta a su hermano desde Mario adulto, evocando ese
Mario nifio. Incluso cuando habla esta recordando lo que le responde, hay cierta distancia con lo
que va recordando

JOAQUIN (imitando a un comentarista deportivo de radio)

jGoleada historica! Juega el Real Madrid de Di Stéfano contra Independiente de Avellaneda, la
derrota de los malos por seis goles a cero. El arbitro es Asensi. Goles de Michelli, Bonelli, Grillo,
Cecconatto... Michelli... jgoollllll de Michelli! Gooooolllllll... gooooollll!Mario tu eres del Real Madrid.
Te dejo ser Di Stefano. Y yo soy de Independiente, soy Michele. "La pasa Cecconato, ahora
Lacasia, Grillo la regatea, Cruz... Cruz... la tiene Cruz..." jMario, ven!

(Joaquin saca una naranja del bolsillo y se la tira a Mario que la coge en el aire)

MARIO ( al publico cogiendo la naranja y congelando la escena de Joaquin)
Mi hermano el Joaquin, mi primer amigo.

JOAQUIN ( vuelve al ritmo real)
¢ Mario bajas? Que te vas a convertir en paloma tol dia en el palomar.



MARIO
No quiero

JOAQUIN
Que dice padre que bajes. Venga, luego lloras si te dicen Maria.

MARIO
Me da igual.

JOAQUIN
No te da igual. Te llaman Maria y lloras bobochorra.

MARIO
Yo no lloro si me dicen Maria

(Le pasa la naranja a Joaquin)

JOAQUIN (habla con sus amigos saliendo de escena )
jGuillermo, mira tengo una naranja, mirar todos, una naranja y no os la voy a convidar, para mi
solo, mi naranja!

MARIO (cogiendo el caballito y saliendo detras de Joaquin)
jJoaquin esperarme!Nos la van a quitar!

(Mario vuelve a escena con un andar reflexivo)
y nos la quitaron.

Se oye el transistor de una radio cambiando de dial.Entra el audio de radio de Elena Francis...
mientras Mario atraviesa por el fondo dando de comer a las palomas, le vemos de nuevo entrar
en escena por el lateral contrario. Saca de la taquilla un vestido de mujer lleno de volantes, es de
gaza, como de novia.Se queda mirando a los lados vigilando poros entra alguien, y de a poco se
atreve a ponérselo, habita esa mujer que hay en él mientras escucha la carta de una oyente que
cuenta sus dudas sentimentales. Mario se siente una princesa en ese torredn de palomas, su gran
secreto, su sitio en donde "ser" sin la mirada de los demas. De pronto escuchamos la voz de
Joaquin en off, lo saca del suefo.

JOAQUIN
iMario!

(Mario se levanta apresuradamente y lucha por sacarse el vestido, apaga nervioso la radio)
MARIO
iVoy!

JOAQUIN (Desde detras, solo le escuchamos)
¢ Donde estas? jMario! ¢ Puedes bajar de ahi de una pufetera vez?

MARIO
Ahora voy.

JOAQUIN
¢ Sabes donde estan las llaves del coche de padre?

MARIO
Ya voy ¢ Para qué las quieres?



JOAQUIN
¢Las tienes ahi si 0 no?

MARIO
Yo no. Las escondiste tu la Gltima vez. Aqui no estéan.

JOAQUIN
iVenga,subo!

MARIO
iNoj

JOAQUIN
Que ya van a elegir la reina. Que madre quiere que lleves a la abuela a ver el desfile de carrozas.
iAh, mira las he encontado! Vigila a padre, que asi me la llevo a la Maribel a dar una vuelta.

MARIO
Ahora voy. Este afio sale de reina la Maribel.Te lo digo yo.

Mario aliviado respira apoyado en las jaulas y reponiendo la respiracion
MARIO (mientras baila sin ganas entre la gente busca a su abuela)

jAbuela! jAbuela!
¢ Habéis visto a mi abuela?

De a poco se va alejando de la fiesta.Comienza a sonar musica de festejos populares, petardos y
orquesta de pueblo. Mario cruza el proscenio.Hay unas lucecitas de verbena que bajan.Se instala
la fiesta. Transicion

3. Fiesta de la Vendimia

Se oye la fiesta lejos, los petardos y la orquesta de pueblo, y el sonido del rio toma mas presencia.
Mario esta tirando piedras a la orilla del rio.Vemos a Alejandro cursar por detras, viene riéndose y
hablando con la gente que deja atras.

MARIO (congelando la imagen se dirige al publico)
Mi primo, el Alejandro...

ALEJANDRO (despeinado y borracho)

¢ Dbnde te metes, acho? Me manda a buscarte tu padre, que quiere que vayas a bailar con la
Maribel, tu hermano la ha sacado a bailar, menudo culo tiene la Maribel ¢ Eh, Marito? Fijate que
creo que la eligieron reina por eso, culo corazon. Este ano la vendimia tiene una reina generosa.

MARIO
Dile a mi padre que no me has encontrado.

ALEJANDRO

¢ Pero que haces aqui solo? Si no fuera por Don Ulises que te ha visto salir de la fiesta, nadie te
encuentra. Mira que eres raro. Dice Don Ulises que estas en el rio viendo crecer las piedras, eso
dice.

MARIO
¢ Sabes si estd mi abuela por ahi? Me voy con ella a casa en cuanto se canse.



ALEJANDRO
¢ Pero por qué? Déjala a la Eufemia que mire las carrozas.

MARIO
Porque me aburro. Ya sé cdmo acaba esto y no quiero estar.

ALEJANDRO

Menuda la que estd montando tu padre ahi dentro. Ha revolucionado a toda "La Casona del Rio".
Se ha subido a una mesa y a los gritos: "este afio la vendimia ha sido un éxito. La préxima os
subiré el sueldo a todos y vendréis a vendimiar aqui hasta los del pueblo de este maricdn". Asi dijo
porque se picd con el Rincdn, que estaba ahi mismo que se lo dijo a la cara.

MARIO
¢, Con Rincén?

ALEJANDRO
Si, porque acaba de ganar el premio al mejor mosto. Pero ya sabes que se pica con cualquiera
que sea de "La Purisima".

MARIO
Mi padre no ha entrado a formar parte de la cooperativa pues porque no ha querio. Asi que “el que
se pica, ajos come”.

ALEJANDRO
Se ha celado, pero ya esta. Ahora anda con la reina en la carroza, calle arriba y calle abajo.

MARIO
Pues esta en su salsa.

ALEJANDRO

Esta de jarana, Mario. No seas amargao y vete a bailar con la culo corazén, que sino tu padre me
corre a ostias. Esta tan contento que va diciendo a to’el pueblo que hasta tu vas a vendimiar, de
tanto que iba a producir. Imaginate, tu...

MARIO
¢ Yo qué?

ALEJANDRO

Con esos pies de princesa que tienes... tos clavados con los huesos de la uva...(se sube al
banco, junto a Mario)

¢ Te acuerdas cuando veniamos aqui a cagar al rio, que poniamos el culo en pompa y soltabamos
zurullos al agua, que parecian barcos...y las lavanderas los veian pasar por delante... ;Te
acuerdas? La cara que se les quedaba, con todo el vestido mojao... (rie) Oye, ¢ quién es esa
muchacha de pelo muy cortito y mu larga?

MARIO
¢La Capellana?

ALEJANDRO
No lo sé, no la habia visto nunca ¢ Es nueva?

MARIO
Si es la hija del capellan

ALEJANDRO
El afno pasado no estaba cuando vinimos con mi padre



MARIO
Pues la esconden. Es retrasada. Solo la sacan en alguna fiesta

ALEJANDRO
Madre mia, pero si es guapisima ¢ No estaras hablando de otra?

MARIO
¢ Te ha dicho algo?

ALEJANDRO
No, solo me mird. Sali a mear y ella estaba ahi de pie, mirdndome con esos 0jos

MARIO
Solo mira y pide cosas

ALEJANDRO
Si, me dijo: "si vienes a la era te ensefio una cosa" ;Que crees que me va a ensenar?
Dios mio, qué tetas tiene la Capellana, Mario.

MARIO
Si vas se dejara. Siempre la llevan al cementerio y se deja.

ALEJANDRO
¢ Se deja?

MARIO
Si, se deja.

ALEJANDRO (se vuelve loco)
¢ Se deja? Ven conmigo y le tocamos las tetas. A lo mejor se deja tocar abajo y hasta se la
podemos meter

MARIO
No, yo no voy

ALEJANDRO
Pero tio, ven conmigo. Ese pelo cortito... No sabes cobmo me ha mirado, Mario

MARIO
Tiene el pelo corto porque su madre la castigd. La pel6 y la hizo caminar asi por el pueblo.

ALEJANDRO
¢La castigd? ;Qué hizo?

MARIO
No te lo vua a decir.

ALEJANDRO
Mario...

MARIO
No

ALEJANDRO
iDimelo!



MARIO
Pues se la chup6 a su primo.

ALEJANDRO

¢ Que se la chup6? jMario, ven, vamos a buscarla! ( se acerca a él) Me ha mirado y se tocaba las
tetas. Se las voy a tocar asi, mira .... (se acerca violento y excitado a Mario)

Que manos mas suaves tienes tu también, como ella, mira... como me ha dejado. Le voy a tocar
las tetas y le voy a decir que me la chupe (le gira violento y le baja el pantalén, Mario lleva puestas
unas bragas de mujer, Alejandro se excita mas tocandole el culo) Mira que culo tiene la Capellana.
Hay un desdoblamiento de ellos mismos, Alejandro colgado contra las rejas embiste con fuerza a
Mario que se encuentra delator lado de las jaulas, mirando a publico.

Comienza la violacion, Alejandro se deja llevar y dice barbaridades superponiendo a La Capellana
y a Mario como si fuesen la misma persona. Alejandro grita al correrse (el pie del enviste es: jPero
mira que chimenea tienes, te voy a meter de todo! (Golpe de enviste a Mario) jTe voy a dar como
a las cabras de la petra Capellana puta!

MARIO (se levanta los pantalones mientras Alejandro vomita, Mario congela la escena y se dirige
al publico)

Mi primo Alejandro... desde siempre habia sido mi amor secreto. Era el Unico que no se burlaba de
mi.

Me imaginé este momento muchas veces, pero no asi.

(Mira a Alejandro y vuelve a publico)
No asi.
(se miran, Mario le extiende la mano, Alejandro le mira con asco...)

ALEJANDRO

¢ Pero que haces? Ni una palabra de esto, que te rajo. ¢ Me has oido? Que te mato, maricén. Y le
voy a decir a mi padre que ya no quiero verte, que no quiero que vengas mas a mi pueblo.Todos
empalaos en la orilla del rio teniais que estar... Pa que cuando vengais a Espafia sepais que no
dejamos entrar a los maricones en Espafa, Hijosputas! Quedaros en Alemania, que eso esta todo
lleno de maricones... (suelta barbaridades de tipico Fachazo espafiol mientras desaparece por el
fondo.) Suena un paso doble.

Mario se queda solo mirando al publico.Se pone de pié y comienza, como si de una coreografia se
tratase a desprenderse los pufios de la camisa, remangandose, mostrando el pufio, de un lado y
del otro. Se saca el collar de oro que lleva debajo de la camisa, debajo lleva una camiseta de
tirantes. Se va transformando en El Padre.Sube a un pequefio cubo mientras aumenta el sonido
del paso doble, se oyen unos "ole" que lo hacen verse arriba.

4. Padre y Padrino en el Flamingo Club

Aumenta en sonido la multitud de una plaza de toros y un pasodoble. Mario ahora es Alberto, su
padre. Ofrece una mano con dinero y la gente lo vitorea, se oye "Ole" varias veces. Ahora saca la
otra mano con mas dinero como si fuera la segunda oreja del toro vencido, y la gente enloquece y
brama su nombre. A cada manojo de billete que cae la multitud le grita "ole". Alberto tira ese dinero
a la multitud. El sonido de la plaza de toro es barrido por el del Flamingo, un puticlub "Mami blue".
Las voces de la gente se mezcla con risas y sonidos de copas.Alberto rie a carcajadas y de un
salto baja al " El Flamingo"

Invita a copas a las chicas del publico.

ALBERTO
Guapa que quieres beber, que te lo pago yo.
Ven conmigo t0, ¢, que pasa tienes miedo o qué?



Entra El Padrino (Ernesto), pidiendo una copa con un gesto. Alberto lo ve llegar desde el lateral
izquierdo. El Padre (Alberto) y El Padrino (Ernesto) estan cada uno a un lado del la barra del bar,
la barra del Flamingo explota en luces verdes y rojas, el tipico prostibulo de carretera cercano al
pueblo.

ERNESTO

El Soberano me gusta solo. Ponme otro, guapa. Yo te digo, Alberto, que El Flamingo vale la pena.
Mia que mujeres, estas mujeres no las hay en mi pueblo. Mira La Pili... Una buena yegua, La Pili.
Entodavia me acuerdo la cara del Joaquin cuando le apareci6é La Pili. Y endesde que se hizo con
ella qué paso, ¢eh? Dime tl qué paso, ¢eh?

ALBERTO
¢ Qué paso?

ERNESTO

Hombre, que el Joaquin sabe lo que es bueno. Es una pieza de mucho cuidado. Tie gracia el
muchacho. Que se arrejunta a una farola si lleva falda. Y t no haces diferencias con tus hijos ¢ si
o0 no? ¢4 Eh, Alberto? Di.

ALBERTO
(Pausa. Comienza a reir de a poco, cada vez mas fuerte.)

ERNESTO

Por eso, que aqui notie que haber diferencias. Que el Mario es tu hijo, pero es mi ahijado. Es
sangre mia. Y por eso he venio en este momento a tu pueblo. Es que si no algun dia... aqui va a
pasar algo.

ALBERTO
¢ Que va a pasar?

ERNESTO
Va a pasar...

ALBERTO
¢ Qué va a pasar?

ERNESTO
(pausa) Entrando al pueblo, el otro dia... tuve que sacar al Mario ahi datras del torredn, encima la
paja, ¢ me entiendes, no?. Estaban riyéndose de él, si no llego a verlo a saber lo que pasa.

ALBERTO
¢ Quiénes?

ERNESTO

No es quiénes, Alberto. Que no solo que se reian. Ahi habian cosas. Pero tu hijo también hacia
¢eh? Los demas también, pero Mario... No quise ver mas. Cogi la escopeta y me lo llevé. Que
es0s mismo que hacen son los que después la sueltan, que hay muchos cucharones hablando por
detras. Y en las provincias tosesabe.Y si hablan de ti, hablan de mi también.

ALBERTO
Shhhh.

ERNESTO
Tu tienes que coger las riendas de esto, Alberto. Si tu no haces nada, un dia va a pasar algo.



ALBERTO
Shhhh.

ERNESTO
¢ Tu por qué crees que he venido a verte? Si yo vengo a verte es por algo, Alberto. ;Y no me
cuenta la Maricarmen que habéis llevado a Mario al cura? Eso son tonterias.

ALBERTO
Shhhh.

ERNESTO
Y el cura dice que hay que llevarlo al méico ;Qué méico ni qué hostias? Que me esta
arrevolviendo el cuerpo. Donde haya una buena hembra, un buen chocho... que se quite to".

ALBERTO
Shhhh! ( saca una navaja y lo mira)

ERNESTO

Esta claro lo que esta pasando aqui. Alberto, yo no quiero que venga asi otro verano mas al
pueblo, quetu alli no eres conocido, y que ya no sélo lo llaman lirin. Y que ya me dijo mi hijo el
Alejandro que no quiere verle mas por ahi.Una cosa es ser calambuco y otra pasarse de amable,
de educao... demasiado educao.

ALBERTO
Shhhhh!

ERNESTO
Lo llevé conmigo a trabajar al campo y nada. Tu y yo le hicimos vendimiar, y tampoco.

ALBERTO
( mostrando la navaja)

ERNESTO

iYasta! Alberto, esto que estamos haciendo es lo que hay que hacer. En una hora el Mario va a
salir por esa puerta sabiendo lo que es gieno. La Camino le va a saber llevar, y eso lo sabemos tu
y yo. ¢ Qué duda va a tener el Mario después de estar con La Camino, me cago en Dios. Ahora
mismo se estara poniendo los ojos pa’tras. Venga acho vamos a brindar por el Mario. Por mi
ahijado y por mi sangre. Por tos nosotro.

(se abrazan)

MARIO
Shhhhh (le amenaza con el dedo mientras se retira con chuleria)

ERNESTO

Ponnos otro Pili, guapa, que asi entramos en calor jMe cago en toda la humanidad con Cristo a la
cabeza!

Mira La Pili.... Pili, ¢ estas libre? Tira pa’lla, anda... amos... amos... 0s, 0S, 0S.

Mira que culo tiene la Pili, es como el palacio de oriente, ay que boca hija abre, que tienes una
boca que parece una cueva, ahi caben Ali Baba, los cuarenta ladrones y toel pueblo comiendo
paella.

(sube la musica)

5. En su habitacion preparando la maleta.



Sobre oscuro, se oye un goteo de agua que nos lleva a casa de Mario, aparece Mario con una
maleta, esta terminando de hacer su maleta, guarda una estampita de un santo, coge la camisa
de su madre, escuchamos un portazo, Mario huele la camisa y comienza la escena de las
despedidas.

6. En la Casa. Despedida.

MARIO ( mira al publico)

Mi madre siempre duerme con el brazo derecho colgando, tiene un ronquido pequefio y tibio. La
mueca de su cara descansando hace menos duro ese gesto castigado; los surcos de su frente, su
boca.

Tengo tantas ganas de abrazarla, madre. (se acerca a ella) Sigue siendo usted una bien guapa, a
su pesar; Perdone por todo lo que la he hecho sufrir.

(Sigue caminando por el pasillo, coge su chaqueta y ahora se detiene en la puerta de la habitaciéon
de su hermano, mientras se pone la chaqueta)

Y aqui duerme mi hermano Joaquin, como siempre envuelto como una momia hasta la cabeza y
con los pies fuera. Este es tu territorio macho. Padre esta orgulloso de ti. Me gustaba cuando me
dejabas entrar tu habitacion a oir tus vinilos, ver la colcha roja a cuadros tendida y sentir tu colonia
inundando el pasillo.

Cuando te ponias tanta colonia era senal que tendrias alguna muchacha por ahi. Nunca te dije
que me hacias sentir bien importante cuando me pedias que te afeitara con la navaja de padre,
como cuando me ensefiaste a volar una cometa. Me sentia importante para ti... Ese recuerdo, no
sé por qué, me da ganas de llorar. Adi6és, hermano. Cuida de madre

(se pone la bufanda, coge su maleta y sigue caminando, se encuentra con el padre dormido en el
sillon)

(Al publico)

Y aqui estd mi padre desplomado en el sofa, vestido y hasta con los zapatos puestos. No parece
el de esta noche padre. Ahora lo recuerdo vulnerable, sin querer tener la razén, tumbado como un
animal indefenso. En aquel momento, si hubiese podido le hubiera partido la cara; le hubiese
humillado delante de todo el pueblo.

(Al padre)

¢ Por qué? ;Qué es eso tan malo que le he hecho padre? No puedo ser el que usted quiere que
sea.

(Cruza el escenario con la maleta y después cruza por entre las paredes del fondo)

[Transicion]
Mario viaja entre esas jaulas atravesando el palomar, despidiéndose de ellas y detras la musica lo
envuelve en ese suefio tan deseado, detras comienza a sonar la ciudad y el mar, por fin...

7. Llegada a Barcelona
7. BARCELONA

MARIO (al publico)

Desde el momento en que bajé de aquel autobls mis sentidos se dispararon, como los de un
recién nacido. El ruido de los coches, las conversaciones que se intuian en otros idiomas, tiendas,
ultramarinos, mercados enormes... Flores y pajaros en grandes avenidas. Y ese olor a mar, tan
nuevo para mi, que rebosaba mis pulmones. Me senti embriagado de toda esa explosién de



aromas, de colores. Asi me recibi6 Barcelona. La gente se cruzaba en todas las direcciones y
cada vez que yo tropezaba con alguien... “usted perdone”, decia yo, “lo siento”.

(A partir de aqui revive la escena en tiempo presente)

De repente alguien pone algo en mi mano. No consigo verle el rostro. (Abre la mano) Una
moneda. Veo mi reflejo en el escaparate de una cafeteria. He adelgazado bastante. El aspecto
que me devuelve el cristal es "folcocho". Llevo varios dias "deamburrando" por la ciudad. Al
principio dormi en un hostal, barato pero no muy seguro. Ahora duermo en las escaleras de una
boca de metro, abrazado a mi maleta y muerto de miedo. El miedo ya me va jodiendo las ganas
de comerme el mundo. Y de repente hace frio...

(Saca otras monedas del bolsillo, las cuenta y entra en la cafeteria, escuchamos ambiente de bar)
(Al camarero) Buenas tardes.(se sienta) No, no voy a cenar. Es temprano aln, sélo quiero un
café, lo mas grande que pueda. Con leche caliente, gracias. ¢ Perdone no necesitarian a alguien
aqui, para limpiar, para lo que sea? Vale, gracias, pues solo el café. (vemos a Dorin al fondo a la
izquierda) Entonces la vi ... (desaparece el ambiente de cafeteria y se funde musica para Dorin)

( Dorin entra caminando magicamente desde el fondo, divina)
8. DORIN

DORIN
(Se dirige al publico mientras camina por la corbata del escenario)

Cruzamos la calle y somos responsables, doblamos las esquinas y somos responsables, yo
misma camino por los bulevares con estos zapatos y soy responsable...(desaparece la musica,
ahora esta sentada) (Al publico) Me llamo Dorin. Mi DNI dice otra cosa, pero ¢ a quién le importa lo
que ponga un DNI? Traté de cambiarlo pero me echaron de la oficina del Registro por ser un
“fraude a la naturaleza”. Dorin Delacroix. Ese es mi nombre. Naci en Valencia pero con 16 afios
me planté en Paris. No me qued6 mas remedio, siempre quise ser artista. Asi que durante unos
afnos trabajé en un espectaculo de varietés en Le Carrousel, en Paris.

Mario la mira embelesado, se pone de pié recordando aquellas anécdotas, la rodea por detras y
se sienta del otro lado oyéndola, reviviendo todo aquello que Dorin le habia contado tantas veces.

Empecé siendo la bonne, un poco la chica para todo. Me ocupaba de la ropa y de que los
camerinos estuviesen limpios, de que oliesen a bouquet. Fue alli donde conoci a la gran
Coccinelle, la artista mas alegre y elegante que jamés haya visto. Ma petite soeur me llamaba ella.
De su mano pisé por primera vez un escenario. Mi vida iba camino de convertirse en lo que yo
habia imaginado. Un dia llegb un telegrama desde Espana, de mi padre: mi madre estaba muy
enferma. Asi que regresé a Valencia. Ella me esperd y llegué justo para despedirme. A ella le debo
mi enorme capacidad de amar. Yo siempre habia tenido relaciones con chicos de mi edad. Alli en
la huerta era muy comun. El sexo entonces era tan bello, tan fresco, tan bonito... Justo un dia
antes de regresar a Paris me fui con un hombre casado. Una rata dio la alerta. La policia andaba
por alli y nos arrestd. A mi me llevaron al calabozo. A él se lo pasaron por alto pero no se libré de
la humillacion. Le condujeron hasta su casa y al dejarlo alli le dijeron a su mujer: “Que sepa que
su marido ha estado con una bujarrona”. A mi me daba igual. Yo era la maricona del barrio. En
casa no habia problema. Mi padre, republicano él, decia que mas le valia tener un hijo como yo
gue un hijo cura. Pasé unos dias en el calabozo pero enseguida un juez dijo: “A este hijoputa hay
que meterlo en la carcel”. Al entrar en la Modelo alguien me advirtio: “Aqui mas vale ser fea
porgue te haces invisible”. Pero yo no contaba con esa suerte. A esa edad yo no tenia nada que
envidiar a Greta Garbo. Y eso no convenia si te metian en el pabellon de los invertidos, como lo
llamaban. Alli trataron de curarme con electroshocks. Por la noche, los funcionarios hacian la vista
gorda y dejaban pasar a los presos comunes. Entonces llegaba lo mas duro: las violaciones. En
30 dias que estuve, no sé cuantas veces me violaron, a mi y a otros.

Se tapa los oidos como no queriendo oir aquellos gritos, esas noches de espantos en los
calabozos.



Los habia muy divinos, gente que se parecian a David Bowie, que David Bowie ni que leches, ya
antes incluso de que David Bowie existiera habian travestis que se pintaban los labios con betun,
porque no habia otra cosa, de pura coqueteria. El circulo de represion era perfecto: detencidn en
la calle, juez con reprimenda y funcionarios que te echaban a las fieras. Si no me arreglaban por
las buenas, entonces por las malas. Al salir, una amiga me advirtio: “Vete de la ciudad porque en
cuanto haya una redada te volveran a meter presa”. Y me vine a Barcelona donde vivia mi tia, la
hermana de mi madre. Aqui me volvi... loca. Enfermé de aficidén al cine: aprendi a diferenciar
entre cinefilia y cinefagia, entre Ozores y la Nouvelle Vague. Un dia me senté junto a alguien
inapropiado en la oscuridad de una sala... y volvieron a meterme presa. Ya sabia lo que me podia
pasar. Preferia suicidarme. Le pedi a mi tia unas cuchillas. Pero ella hizo algo mejor: se plantd en
casa del juez de turno en plena cena de nochebuena y suplico de rodillas delante de su familia. Se
puede decir que el espiritu navidefio me salvé la vida. No pude evitar otras desgracias, como lo de
mi amiga Rosaura. Solia cantar a capela en plena calle canciones de la Piquer o la Montiel.
(Canta como recordando) Tapame, tdpame, tapame, tapame,

Para la accion, Perddn es que era muy ordinaria... tapame que estoy helada...

Mario de a poco de pone de pié y se convierte en Rosaura cantando la misma cancion.

MARIO

Si tu quieres que te tape ven aqui carino mio..

Tapame, tapame, tapame , tapame , tapame que tengo frio, si tu quieres que te tape, ven aqui
carifio mio...

Luego pregunta al publico: “¢quién quiere ser mi marido, quién? ;tu, si? ven!” jQue me
€aso0000CcoR0000”

Se sienta en el mismo sitio de inicio de la cafeteria.

DORIN

Murié cayendo al vacio en una galeria de la Modelo de Barcelona. Unos dicen que se suicidd y
otros sabemos que la empujaron. Alli las palizas, las humillaciones, las vejaciones en grupos,
guedaban registradas en los papeles oficiales como suicidios. Y yo notaba como el corazén, se
me caia por dentro. Ahora aqui, estoy fenomenal, estoy fenomenal...

(Girandose hacia Mario) Bonsoir, forastero.
¢, De qué libro antiguo te has escapado?

MARIO (A publico)
Asi me dijo, bonsoir forastero.

DORIN
¢ Eras tu el que le estaba dando de comer a unas palomas ahi fuera? Me parece un gesto de
ternura poco comun.

MARIO
(Al publico aunque mirando a Dorin) Dorin: mi gran maestra, mi salvadora, mi amiga.
(A Dorin) Busco un trabajo. Bueno, y un lugar barato donde quedarme.

DORIN
(Asombrada) ¢No seras Tauro,Taureau?

MARIO
No, soy Mario.

DORIN (Rebautizandole)
Marion, conozco el sitio perfecto para ti, a dos calles. Se llama "Coconut". Un sitio barato pero de
categoria.



MARIO
(Al publico) Barato pero de categoria... Algo raro, que yo no entendia.

DORIN

Tienes que conocer a Margaret. Le vas a fascinar. Es como una madre para nosotras. Ya irds
conociendo a las demas. El Paralelo es un barrio adorable. Y ya se sabe que donde hay puerto
pasan muchas cosas, chérie. Yo no soporto que no pasen cosas. ¢ Tu?

MARIO
Ah pues yo tampoco

DORIN
Moi, je me laisse aller. Me recuerdas a alguien... no sé... esa mirada... tan pura. Podria adivinarte
hasta en la oscuridad.

MARIO
¢ En la oscuridad?

DORIN
Tienes la mirada limpia. Ven conmigo. Entre todas algun trabajillo te encontramos. Qué me
miras... ¢Qué sabes hacer?

MARIO
Eh... Dar de comer a las palomas.

DORIN
Estupendo.

MARIO
He afeitado a mi hermano...

DORIN
Muy bien ;Qué mas?

MARIO
A mi padre también. Y a mi padrino...

DORIN
Ay, ese pueblo enterito afeitado por ti jSigue! ¢ Cocinas, planchas, coses, bailas?

MARIO
Pichi picha. Nunca en publico. M&s planchar... con mi madre.

DORIN

Uy, eres un portento. Margaret esta loca por conseguir a alguien que planche. Ella cose y gana un
buen dinerito, no te creas. Y yo alguna vez también necesitaré que me ayudes con mi ropa del
show.

MARIO (se pone de pie)
¢ Eres artista?

DORIN
Si, eso también.Oui, ¢a aussi (le dice unas palabras en francés, Mario mira a los lados, confuso,
se levanta con pudor, agarra su maleta y sigue a Dorin)



Escuchamos musica de "PADAM PADAM "y con una pequefa coreografia salen de escena por el
lateral izquierdo bailando,Mario deja la maleta y Dorin lo saca por detras tirando de él,
mostrandole la ciudad.Es una escena muda, envuelta en el PADAM PADAM de La Piaf.

TRANSICION.



